Рецензия Жан-Люка Годара на фильм «Монпарнас, 19» (Montparnasse 19)

Французский фильм Жака Беккера «Монпарнас, 19», вышедший в 1958 году, рассказывает о последних месяцах жизни великого итальянского художника Амадео Модильяни. Главные роли в фильме исполнили Жерар Филип и Анук Эме. Мы публикуем рецензию на «Монпарнас, 19» теоретика кино и культового режиссера «Новой волны» Жан-Люка Годара, которую он написал в год выхода фильма. 

Кадры из фильма
Рецензия Жан-Люка Годара «Прыжок в пустоту»

Неужто это рассказ о полной страстей жизни Амадео Модильяни? Уж лучше обратиться к Ван Гогу. Неужто это хроника жизни Парижа в первые годы после войны 1914 — 1918 годов? Уж лучше обратиться к книжкам Мориса Сакса. Неужто это дневник великого художника? Уж лучше прочитать и увидеть «Дневник сельского священника». Неужто перед нами история бедолаги, безумца, негодяя, гения? Приключенческий это фильм или история любви? И в первую очередь — фильм ли это? Ответ на последний вопрос не очевиден. Для этого мы должны прежде ответить себе: что такое кино?

Если, как утверждает реклама, «Монпарнас, 19″ — самый волнующий фильм Жака Беккера, то исключительно потому, что он грамотно снят, что уровень зрительной оси соответствует движению крана, оптической панораме, наездам камеры, неизменно вызывая один вопрос: что же такое кино?

Достоинство «Монпарнаса, 19″ в том, что это «кино наоборот». Обычно великий фильм потому и велик, что облагораживает то, из чего создается, выявляет его красоту. Уэллс, Эйзенштейн, Мурнау снимали не то, что и без их участия прекрасно, а то, что становится прекрасным потому, что они так это сняли.

«Монпарнас, 19″, напротив, является, вероятно, первым абсолютно отрицающим фильмом. Не имеет значения, что сие частично связано с рядом непредвиденных обстоятельств, возникших в подготовительный период или во время съемок (смерть Офюльса, контроль на съемках со стороны дочери Моди, расхождения с Жансоном7). Но факт налицо: «Монпарнас, 19″ не докажет вам, что Модильяни любил Жанну, или что Беатрис любила Моди, или что Париж — фантастический город, или что женщины прекрасны, а мужчины омерзительны, или что любовь — приятная вещь, а писать картины мучительно, или тем более что искусство — важнее всего на свете, или что все на свете важнее искусства. Нет! «Монпарнас, 19″ не докажет вам, что два плюс два — четыре. Его правда — в отсутствии предмета для разговора. Его правда — отсутствие правды. «Монпарнас, 19″ доказывает лишь то, что два минус два — ноль.

Жак Беккер не поддался искушению сделать нечто непререкаемое. Он поддался притягательной силе бездны. «Монпарнас, 19″ вызывает головокружение. И кроме того свидетельствует об определенном мужестве.

Кадры со съемок

«Монпарнас, 19″ — это фильм о страхе. В этом смысле ему можно было бы предпослать титр: тайна режиссера. Ибо, примешивая свое безумие в расстроенную психику Модильяни, Жак Беккер неумело, но искренне позволяет проникнуть в тайну творчества и делает это куда лучше Клузо, который снял Пикассо за работой. Точно так же, как современный роман — это страх перед чистым листом, современная живопись — страх перед чистым холстом, скульптура — страх перед необтесанным камнем, современный фильм может иметь право на страх перед камерой, актерами, диалогами, на боязнь монтажа. Я готов отдать все послевоенное французское кино за одну плохо сыгранную, плохо снятую, но изумительную сцену, когда Моди просит пять франков за рисунок на террасе ресторана «Куполь».

И тогда, но только тогда все становится привлекательным в этом огорчительном фильме. Все начинает звучать точно в этом архифальшивом фильме. Все озаряется светом в этом полном мрака фильме. Ибо тот, кто прыгает в бездну, уже не обязан давать отчет тем, кто за ним наблюдает.

Жан-Люк Годар, 1958 год

Ссылки по теме: Кинопоиск, Он-Лайн Просмотр